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Hoe kan dit nou? Ze hadden toch echt gezegd dat hier de 

helilandingsplaats zou zijn!  

‘Luitenant Verdonck, neem contact op met het basiskam 

en check nogmaals deze coördinaten.’   

Ik geef de luitenant het papiertje dat ik van kolonel Schippers 

heb gekregen en wacht af. Mensen, wat is het hier donker! Ik 

heb al heel wat missies meegemaakt en veel landen gezien, 

maar zo donker als hier in Mali zijn de nachten nergens. Het is 

of zelfs de sterren geen zin hebben om te schijnen. Neem het 

ze eens kwalijk! Zo’n prachtig land, helemaal naar de 

vernieling door burgeroorlogen, staatshervormingen, 

hongersnood en terreur.   

Ik neem een slok water uit mijn veldfles. De hitte is hier 

echt ondragelijk, zelfs in de nacht. Het kwik komt hier vaak 

niet veel lager dan veertig graden Celsius.   

Ik schrik van een ritseling achter me. Elk geluid betekent 

gevaar. Als het niet de zwaarbewapende Toearegs zijn, dan is 

het wel een of andere enge slang of giftige schorpioen.   

Tristan Verdonck – door zijn makkers Trash genoemd – tikt 

me op de schouder. ‘Kolonel Schippers zegt: onmiddellijk 

terugtrekken. De helikopter landt over tien minuten op de 

afgesproken plek.’  

‘Terugtrekken?’ vraag ik verbaasd. ‘Maar hier zouden we 

toch een spion ontmoeten die uiterst belangrijke informatie 

voor ons had?’  

‘Geen idee, kapitein. Ze zegt dat we niet langer moeten 

wachten,’ geeft Trash nogmaals aan.   

Ik slaak een zucht. Wat een nutteloze missie. Hier breng ik 

nu mijn manschappen voor in gevaar. Dit is niet de eerste 

keer dat Tessa Schippers ons zoiets flikt. Ze is de hoogste 



vrouw in rang tijdens deze operatie, maar ik denk dat ze die 

titel meer aan haar vader – een of andere hoge pief bij de 

NAVO – dan aan haar militaire kwaliteiten te danken heeft. Ze 

geeft al haar orders vanuit haar luxe kantoortent nabij 

Bamako; we hebben haar nog nooit zelf in actie gezien. Het 

laatste woord is hier zeker nog niet over gezegd.   

We sluipen met ons zessen door het warme woestijnzand 
terug naar de vallei, waar de helikopter ons nog geen uur 
geleden heeft afgezet. In de verte horen we het geklop van 
de rotorbladen aanzwellen.   

Ineens, vanuit het niets, klinkt een schot. De kogel slaat 
nog geen twee meter bij me vandaan in de grond. Ik bedenk 
me geen moment. ‘Mannen, rennen! We worden 
aangevallen!’ roep ik zo hard ik kan.   

Iedereen gaat staan en begint zigzaggend richting de 
helikopter te rennen, die net aan het landen is. Ik ben de 
laatste in de rij, Tristan zit zo’n acht meter voor me en de 
andere vier soldaten rennen voor hem uit.   

Via mijn headset probeer ik contact te maken met het 

basiskamp. ‘Eagle 1, hier Hawk 2, het is een val. We liggen 

onder vuur. Ik herhaal: WE LIGGEN ONDER VUUR!’   

We moeten ons in allerlei bochten wringen om de 

rondvliegende kogels te ontwijken. Ze lijken van links achter 

te komen.   

‘Zeven uur! Ze zitten op zeven uur!’ waarschuw ik.   

Ik probeer terug te schieten, maar in deze duisternis is dat 

bijna altijd munitieverspilling.   

In het licht van de helikopterlampen zie ik dat twee van 

mijn mannen de helikopter hebben gehaald. Ze worden door 

twee soldaten aan boord gesleurd.   

Een kogel scheert rakelings langs mijn hoofd. Oei, dat 

scheelde maar heel weinig. Ik besluit een snoekduik te nemen 

om verdere kogels te ontwijken. Ik ben nog een kleine vijftig 



meter van de helikopter verwijderd. Ik kijk een laatste keer 

achterom en waag het erop. Ik ren zo hard ik kan, maar het 

geweer in mijn handen en de zware bepakking op mijn rug 

houden me enigszins op. O, gelukkig, Trash en de anderen 

hebben de helikopter inmiddels ook bereikt! Vanuit de open 

deur wenken ze naar me. ‘Kom op, kapitein, lopen!’ 

moedigen ze me aan. Nog slechts tien meter en ik ben er.   

Dan voel ik ineens een stekende pijn in mijn linkerbeen. Ik 

probeer door te lopen, maar ik begint te wankelen en val. 

Met een doffe klap stort ik ter aarde. ‘Au!’ Een schreeuw van 

pijn ontsnapt aan mijn lippen. Ik hoor de jongens roepen: ‘Sta 

op! Schiet op en sta op!’  
‘Hawk 2 Eagle 1 hier,’ galmt het in mijn oortje. Ik herken 

de stem van kolonel Schippers meteen.  

‘Missie onmiddellijk afbreken. Ik herhaal: missie onmiddellijk 

afbreken.’   

De helikopterpiloot probeert nog tijd te rekken. ‘Negatief, 

kolonel. Alle Hawks zijn nog niet aan boord.’   

Ik probeer weer te gaan staan, maar de pijn in mijn been is 

ondraaglijk. Ik kruip op mijn ellebogen verder.  

‘Nu opstijgen,’ beveelt kolonel Schippers streng. ‘Dat is 

een bevel!’  

‘Wacht!’ probeer ik nog. ‘Ik ben er bijna!’ Maar het is 
tevergeefs. De helikopter stijgt op en verdwijnt al snel uit 
het zicht. Verslagen blijf ik in het zand liggen. ‘Die bitch!’ is 
het enige wat ik kan uitbrengen.  

Achter me hoor ik stemmen. Ik draai me om en richt mijn 

geweer, maar een enorme laars schopt het wapen uit mijn 

hand voor ik de trekker kan overhalen. Twee mannen drukken 

me terug naar de grond en binden mijn handen vast achter 

mijn rug. Mijn headset wordt door een van hen van mijn 

hoofd gerukt en onder de zool van zijn schoen verbrijzeld. 



Door hun bivakmutsen zijn ze onherkenbaar, maar ik weet zo 

ook wel dat dit de Toearegs zijn en dat ze niet veel goeds met 

me voorhebben. Bruut trekken ze me overeind. Ik probeer 

mee te lopen, maar dat gaat hun niet snel genoeg. Al snel 

slepen mijn benen door het mulle zand. We verdwijnen de 

donkere nacht in.  

 


